НЕВЫРАЗИМОЕ
                    Отрывок

Что наш язык земной пред дивною природой?
С какой небрежною и лёгкою свободой
Она рассыпала повсюду красоту
И разновидное с единством согласила!
Но где, какая кисть её изобразила?
Едва-едва одну её черту
С усилием поймать удастся вдохновенью...
Но льзя1 ли в мертвое живое передать?
Кто мог создание в словах пересоздать?
Невыразимое подвластно ль выраженью?..
Святые таинства, лишь сердце знает вас.
Не часто ли в величественный час
Вечернего земли преображенья – 
Когда душа смятенная полна
Пророчеством великого виденья
И в беспредельное унесена, – 
Спирается в груди болезненное чувство,
Хотим прекрасное в полете удержать,
Ненаречённому хотим названье дать  – 
И обессиленно безмолвствует искусство?
Что видимо очам  – сей пламень облаков,
По небу тихому летящих,
Сие дрожанье вод блестящих,
Сии картины берегов
В пожаре пышного заката  – 
Сии столь яркие черты  – 
Легко их ловит мысль крылата,
И есть слова для их блестящей красоты.
Но то, что слито с сей блестящей красотою, – 
Сие столь смутное, волнующее нас,
Сей внемлемый одной душою
Обворожающего глас,
Сие к далёкому стремленье,
Сей миновавшего привет
(Как прилетевшее незапно2 дуновенье
От луга родины, где был когда-то цвет,
Святая молодость, где жило упованье),
Сие шепнувшее душе воспоминанье
О милом радостном и скорбном старины,
Сия сходящая святыня с вышины,
Сие присутствие Создателя в созданье  – 
Какой для них язык?.. Горé душа летит3,
Всё необъятное в единый вздох теснится,
И лишь молчание понятно говорит.
                                                                (В.А. Жуковский, 1819)
---------------------------------------
1Льзя – можно (устар.).
2Незапно – внезапно (устар.).
3Горе́ душа летит  – высоко, к небесному душа летит.

Как вы понимаете смысл последней строки стихотворения?
Почему лирический герой стихотворения часто прибегает к риторическим вопросам?


Сопоставьте стихотворение В.А. Жуковского «Невыразимое» со стихотворением А.А. Фета «Как беден наш язык! –  Хочу и не могу…». Что сближает эти произведения?

                                                   * * *
Как беден наш язык! – 
Хочу и не могу. – 
Не передать того ни другу, ни врагу,
Что буйствует в груди прозрачною волною.
Напрасно вечное томление сердец,
И клонит голову маститую мудрец
Пред этой ложью роковою.

Лишь у тебя, поэт, крылатый слова звук
Хватает на лету и закрепляет вдруг
И тёмный бред души, и трав неясный запах;
Так, для безбрежного покинув скудный дол,
Летит за облака Юпитера орёл,
Сноп молнии неся мгновенный в верных лапах.
                                       (А.А. Фет, 1887)
 
Как в стихотворении соотносятся темы поэтического творчества и природы?

